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Al drama del exilio, al abandono de las raíces y pérdida de referen-
cias, en ocasiones hubo que añadir la marginación –por fanatis-
mo ideológico– de los propios. De los arquitectos que partieron al 
exilio un pequeño grupo (Sert, Domínguez, Bergamín, Lacasa o 
Sánchez Arcas) tenían un más que reconocido prestigio y dos de 
ellos, Lacasa y Sánchez Arcas, optaron por marchar a la Europa 
del Este, coherentes con su visión del mundo: lo que jamás pudie-
ron sospechar fue la realidad que allí vivirían ni el vacío profesio-
nal que padecerían, vacio que rompería lo que hasta el momento 
había sido su carrera. Si muchos de los arquitectos refugiados 
recalaron en países latinoamericanos con mayor o menor fortuna, 
sólo los dos citados obtuvieron permiso para viajar a URSS, y no 
sólo por pertenecer ambos al Partido Comunista sino, y sobre 
todo, por haber desarrollado durante la larga década de los 30 
una política de acercamiento hacia aquel país. Por ello, quizá con-
viniera dar un paso atrás y entender cuáles habían sido –en un 
primer momento– sus actividades y luego –en Guerra– cuáles los 
compromisos políticos que asumieran ambos arquitectos. 
Pese a que a menudo se ha identificado la actividad del uno 
con la desarrollada por el otro, entendiendo que su trabajo profe-
sional fue reflejo de una continuada e ininterrumpida colabora-
ción profesional, la realidad fue distinta. La formación (y activi-
dad) de ambos difería de manera clara: Lacasa se había formado 
en Alemania, permaneciendo un año en Dresde y asistiendo luego 
–durante un semestre– a los cursos que Theodor Fischer impartie-
ra en Múnich; Sánchez Arcas, por el contrario, tuvo formación 
anglosajona viajando tras titularse primero a Inglaterra (formán-
dose en la línea de reflexión urbana que auspiciara Abercrombie) 
tras lo que marcharía a Holanda, estudiando en Ámsterdam y 
Rotterdam la arquitectura social que en aquellos momentos se 
desarrollaba. Cierto que conjuntamente proyectaron el hospital 
de Toledo y que en 1927 formaron equipo presentándose al con-
curso convocado por la Junta de Ampliación de Estudios para 
construir el edificio –costeado por la fundación Rockefeller– para 
Instituto de Física (el llamado edificio Rocasolano) si bien, como 
el propio Lacasa reconociera en sus Memorias “... hicimos el proyecto 
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juntos y empecé con él a dirigir la obra. Es mala combinación la de dos 
directores de obra simultáneos en el mismo plano; terminé dejando de diri-
gir yo, por propia iniciativa mía”1.
Metódico el primero y bohemio el segundo, participarían 
–no ya como equipo, sino cada uno con responsabilidad propia– 
en el proyecto para la Ciudad Universitaria de Madrid, asumiendo 
el uno del proyecto de Hospital Clínico así como en la Central 
Térmica y el otro trazando los Campos de Deportes y residencias 
de estudiantes, tras lo cual cada uno tomaría direcciones diferen-
tes. Lacasa partía –en 1932– a París, viviendo durante varios 
meses, como él mismo reconociera, un tiempo de bohemia donde 
–consecuencia de sus lecturas profesionales y de su interés por el 
“americanismo”– solicitaba en la Embajada EE UU visado con 
intención de emigrar a aquel país. Denegado por razones admi-
nistrativas, a su vuelta centraría su interés tanto en la técnica 
estadounidense como en los planes quinquenales (“... leí el Plan 
Quinquenal, de Grinko”2) que se desarrollaban en la Unión 
Soviética señalando en este sentido, en el trabajo que publicó 
sobre “Europa y América: bajo y sobre el racionalismo de la arqui-
tectura” cómo “... la arquitectura norteamericana, de poderosa y serena 
técnica y en donde la estética es un accesorio, aunque importante añadien-
do poco más adelante... en los últimos diez años se ha visto progresar la 
estética de los norteamericanos de manera sorprendente; van poco a poco 
desprendiéndose de elementos superfluos, aquilatando sus interpretaciones 
de los estilos históricos; en una palabra, caminan hacia la perfección. 
Pudiéramos resumir su movimiento diciendo que llegan a la estética a tra-
vés de la técnica”3.
Indiferente (o desconocedor) de las opiniones que Maiakovski 
expresara en 1925 sobre Estados Unidos y próximo a cuanto había 
reflejado Mendelsohn en la conferencia sobre “Rusia Europa 
América” dictada en la madrileña Residencia de Estudiantes, la 
admiración de Lacasa por la técnica (por proyectar, como hicieran 
junto con Sánchez Arcas, en el Rocasolano, no dejándose llevar 
por la forma) le llevaría tanto a interesarse por lo que entonces se 
denominaría “el americanismo” como a valorar la planificación 
en Rusia; y su interés por lo que fuera el Primer Plan Quinquenal 
soviético le conduciría no ya al mito romántico de la Revolución 
sino a valorar los proyectos arquitectónicos y urbanísticos desa-
rrollados por el GOSPLAN, organismo encargado de establecer 
las directrices generales para el desarrollo económico de la Unión 
Soviética y uno de cuyos resultados posibilitaría la industrializa-
ción de la vivienda y la experiencia de la célula “F” de Ginzburg. 
Por esta razón el mismo Lacasa que muy poco antes había solici-
tado visado en la Embajada EE UU de París, demostraría su inte-
rés por visitar la Rusia de los Soviet.
Conocedor de cómo en 1931 se había constituido en Madrid 
el Comité Hispano-Eslavo, organismo científico-cultural que pre-
tendía dar un primer impulso al estudio de la rusística, en el mismo 
–presidido por Menéndez Pidal y en cuya Junta Directiva figuraban 
Altamira, Navarro Tomás, Azorín, Negrín Marañón, Pérez de Ayala, 
Fernando de los Ríos, Díaz Canedo, Sánchez Albornoz y Rivas 
Cheriff– no solo figuraban intelectuales de “izquierdas” (Wenceslao 
Roces, Lorca, Alberti, Arderíus, Nelken, León, Tapia, Pla y Beltrán, 
Piñole...) sino también intelectuales de derechas, entre los que 
cabría destacar a Concha Espina, Pío Baroja, Diego Hidalgo, 
Manuel Machado o Regino Sainz de la Maza quien al poco figu-
raría también en la Junta Directiva de la Asociación de Amigos de 
la Unión Soviética (AUS) fundada en Madrid en 1933. Lacasa lle-
gaba a la política de manera coherente, desde su preocupación por 
lo que debía ser la arquitectura y la construcción de la ciudad: y 
buscando sustituir la actuaciones individuales (el americanismo 
era opción asumible por quienes se interesaran por su aplicación) 
por una política de Estado capaz de estudiar, proyectar y planifi-
car el crecimiento económico, radicalizó su posición al reconocer 
como –a finales de los veinte– “... consecuencia de aquel estado general 
es que, poco antes de que cayera la monarquía, nos encontramos en 
Madrid... varios representantes de las profesiones liberales, que estábamos 
más o menos en el mismo grado de madurez de la conciencia política y con 
el mismo deseo de hacer algo. (...) Nos reunimos varias veces y (...) llegamos 
a constituir lo que llamamos Grupo de Intelectuales de Acción 
Revolucionaria (GIAR) con el que pensábamos aportar nuestro grano de 
arena en el campo de batalla de la política española que de día en día esta-
ba más efervescente”4.
Bizcarrondo y Elorza estudiaron en su día lo que –a lo largo 
de los treinta– denominaron “el sueño de la URSS”: como sucedie-
ra en otros países europeos, primero la Revolución de Octubre y 
luego las reformas económicas (de la polémica sobre la NEP, 
difundiendo las opiniones de Bujarin y las de Preobrazhensky, o 
sobre el posterior Primer Plan Quinquenal) tuvieron difusión en 
España impactando pronto en el ambiente cultural. Si Arconada, 
junto con Rafael Alberti y María Teresa León fundaban en mayo 
de 1933 la revista Octubre –en cuyo número inicial se reclamaba su 
pretensión de “... no ser revista minoritaria de un grupo sino (...) la revis-
ta de todos los escritores y artistas revolucionarios que quieran colaborar en 
ella”– revista similar a Nueva Cultura del grupo comunista valen-
ciano que encabezara Renau, Lacasa participó en la configuración 
1   luis lacasa. Memorias. Sobre esto y aquello 
(Recapitulaciones, observaciones e impresiones; para uso 
particular de Jorge). inéditas.
4   El objetivo de aus era difundir el ideal de urss, 
entendida esta tanto como faro de la humanidad 
como de defensora de la causa antifascista. Entre los 
miembros fundadores de aus estaban arquitectos de 
perf il tan diferente como aníbal Álvarez bonquel, 
luis blanco soler, santiago Esteban de la mora, 
Fernando García mercadal, luis lacasa navarro, 
manuel rodríguez suárez, Joaquín lino Vaamonte y 
secundino Zuazo.
2   se refería a Grigorii Fiodorovich Grinko, El Plan 
Quinquenal de los Soviets, madrid: Editorial Cenit, 1930.
3   luis lacasa, “le Corbusier, o américo Vespucio”, 
en El Sol, 26 julio 1928, p.8. igualmente, en “Europa 
y américa: bajo y sobre el racionalismo de la 
arquitectura” (Arquitectura, enero 1929), comentaría: 
“Creo que la principal virtud de los americanos (heredada de los 
ingleses) es la de tener un claro sentido de los valores prácticos, 
no en el sentido ramplón y burgués que en España se da a esta 
palabra, sino en su sentido transcendente, es decir, práctico, en 
armonía con la realidad y libre de prejuicios y de dogmas. (...) 
la evolución de la estética de la arquitectura norteamericana es 
una carrera triunfal; camina, o mejor dicho, corre hacia su 
plenitud, y en muy pocos años, después de haberse echado 
encima el pesado ropaje de los estilos históricos, empieza a 
desprenderse de él, simplificando, aquilatando y, sobre todo  
–y esto es lo más importante–, cada vez sale más a la superficie 
la vitalidad orgánica de la arquitectura americana. Por allí 
vendrá, a mi juicio, el nuevo racionalismo, el racionalismo 
antiintelectual y antidogmático”.
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de la Asociación de Amigos de Unión Soviética –primer firmante 
del Manifiesto constitucional de AUS– destacando cuanto la 
finalidad de dicha Asociación era conocer la Unión Soviética para 
lo cual editarían mensualmente la revista Rusia de Hoy, promo-
viendo eventos culturales tales como, por ejemplo, una exposición 
sobre la gráfica soviética que generaría polémica en la prensa 
madrileña. 
El reconocimiento de la URSS por la República Española y 
la noticia que aquel país había nombrado a Lunacharski embaja-
dor (quien fallecería cuando se dirigía a España) despertó gran 
interés entre los intelectuales. Y en 1934, como miembro del 
Comité Nacional de AUS, Lacasa viajaba a la URSS acompañado 
a una delegación que, a su vuelta, debía dar cuenta de sus impre-
siones: sin embargo nada, extrañamente, escribió Lacasa sobre lo 
visto ni comentó sobre la arquitectura constructivista o sobre las 
premisas sobre las que se estaba elaborando el Plan de Moscú5. La 
única consecuencia que conocemos de aquel viaje fue que su com-
promiso político quedaría evidenciado cuando escribía como “... 
Fue entonces cuando empecé a vislumbrar lo que nadie me decía: que el 
mal había que buscarlo más al fondo, que la solución del problema no era 
simplemente una transformación en la tramitación de los proyectos de 
arquitectura, que no bastaba implantar nuevas ordenanzas o cambiar los 
estatutos de la Sociedad de Arquitectos convirtiéndola en Colegio de 
Arquitectos. Fue entonces cuando comprendí que la solución del problema 
sólo podía encontrarse abarcando, no sólo a los arquitectos, sino a toda la 
Sociedad en su conjunto. Había pues que pensar en la forma de cambiar el 
régimen económico-social. Había, pues, que pensar en la política”.
Si a comienzos de los años veinte –siendo todavía estudian-
te en la Escuela– Lacasa había tomado como referencia a Gabriel 
Pradal (el arquitecto del PSOE que le recomendara la lectura de 
Kautsky6), poco a poco se radicalizaría de manera tal que al esta-
llar la Guerra en 1936 (y ante la no posibilidad de alistarse, al ser 
rechazado por edad) decidía –junto con el Comité Nacional de 
AUS– incorporarse al Quinto Regimiento, pasando a la Comisión 
de Propaganda y recibiendo el encargo, en 1937, de construir el 
Pabellón Español de la República7. Participó en el Congreso de 
Intelectuales Antifascistas, celebrado en Valencia, formó parte del 
equipo que editó Hora de España y en el mismo 1937 Lacasa viajaba 
de nuevo a Moscú (esta vez, acompañado por Martí, Sanchez 
Arcas y Lino Vaamonde) para asistir al Congreso soviético sobre 
vivienda. A su vuelta viviría el desastre de la Guerra, final presa-
giado desde el momento en que (el 27 de febrero de 1939) Francia 
e Inglaterra reconocieron al Gobierno de Franco, debiendo (como 
él mismo relata) “... atravesar la frontera a pie, acompañado por Martí”, 
siendo a continuación internado en uno de los “campos de refu-
giados” organizados en Francia, campo del que saldría gracias al 
aval de André Lurçat. Y, como señala en sus Memorias “... Aunque 
había recibido proposiciones de trabajo de la Argentina, Chile y México, yo 
tenía puestos los ojos en la URSS”.
Apenas viajaron a URSS un millar de personas: dirigentes, 
militares de alta graduación, cuadros medios con sus familias y 
con una adscripción política clara al Partido Comunista de 
España (PCE). Reducido, desde un punto de vista numérico, con-
viene tener presente que Stalin no facilitó una inmigración masi-
va de comunistas españoles ante el temor –como ya había ocurri-
do tras la llegada de comunistas polacos, austriacos o alemanes– 
que pudieran causar problemas ideológicos. Llegaron a un Estado 
presidido por la omnipresente figura de Stalin y controlado en 
todos los ámbitos de su vida económica, social y cultural por un 
fuerte, burocratizado y monolítico Partido, circunstancias que 
condicionaron de forma plena la vida de los españoles a dicho país 
y determinaron sus destinos. Son conocidos (y numerosos testi-
monios han dado fe de ello) los problemas sufridos por quienes se 
quejaron tanto de su situación en las fábricas o de quienes –ante 
las carencias materiales– reclamaron el derecho de abandonar 
URSS y marchar a América, actuando Fernando Claudín (respon-
sable de la emigración al sustituir a Uribe, tras la caída en desgra-
cia de Jesús Hernández) con dureza ante las protestas o actitudes 
de disconformidad, lo que provocaría la expulsión de Castro 
Delgado, Valentín Gonzales (El Campesino), Tagüeña... forzando 
así la dirección del PCE tanto a la retención de los 1.500 niños que 
en su momento habían llegado a URSS como impidiendo la mar-
cha de quienes querían dejar el país buscando otro destino8.
Al llegar Lacasa a Moscú, durante los dos primeros años se 
le asignó colaborar con una organización de proyectos de teatro 
(Teaproektmontazh) pasando luego al Instituto de Urbanismo de la 
Academia de Arquitectura de la URSS, donde –ninguneado por su 
Director (“... en la URSS, se me ha considerado como extranjero, y parti-
cularmente en los tiempos del culto”) Trapiesnikov– desarrolló un 
trabajo impreciso que ni se plasmó ni en proyectos ni en publica-
ciones: evacuado durante el ataque alemán a Berlín, se reincorpo-
ró al mismo al terminar la Guerra sin que su situación variara. Y 
entiendo que su primera decepción afloró no tanto cuando, al 
presentar un trabajo que proponía como disertación, recibía una 
demoledora critica ideológica (“... la recensión que me hizo el talmudis-
ta de Trapiesnikov de un trabajo que me proponía presentar como diserta-
5   la conferencia de mendelsohn en la residencia de 
Estudiantes (“rusia-Europa-américa”, en Boletín 
Sociedad Central de Arquitectos, nº304, 30 noviembre 
1929, p.16, así como en arquitectura, nº127, 1929, 
p.437, y en La Construcción Moderna, t.27, 1929, p.348) 
tuvo un más que singular reflejo, publicando la prensa 
especializada (al margen de la prensa política o 
cultural) en la década de los treinta numerosos 
testimonios de cuanto sucedía en urss. de los 
muchos artículos aparecidos destaco –por temas– los 
que entiendo más signif icativos: sobre viajes, ver 
Eugenio ribera, “impresiones de un turista en rusia” 
(Revista de Obras Públicas, 1929, p.32), así como César 
Cort, “Viaje a rusia de César Cort” (La Construcción 
Moderna, nº163, 30 agosto 1932, p.191, así como abC, 
9 diciembre 1932, p.38), y manuel Chumillas, 
“arquitectura rusa. Evolución desde el comunismo 
con el surgimiento de nuevas necesidades” (Obras, 
1932, pp.227-236). sobre la vivienda y los problemas 
de alojamiento, ver Boletín Sociedad Central de Arquitectos, 
nº271, 15 abril 1928, p.15; AC, nº2, 1931, p.32, y, más 
tarde, en la misma revista de GatEpaC, AC, nº17, 
pp.29-34, y el artículo de louis bertrand, “El 
problema de los alojamientos en el país de los 
soviets”, aparecido en la revista del grupo 
municipalista madrileño del psoE Tiempos nuevos, 
nº32, 1935, pp.42-43. sobre el plan quinquenal y la 
arquitectura, ver los cuatro artículos aparecidos en 
Revista de Obras Públicas, 1931, pp.74, 81, 101 y 125; 
sobre urbanismo, tanto los tres artículos de Ernst may 
aparecidos en la canaria Gaceta de Arte (nº4, 1 mayo 
1932, p.3), como en Arquitectura y construcción (nº5, 
1932, pp.43-45), o en la revista de GatEpaC, AC (nº4, 
pp.32-34, y nº5, pp.43-44). asimismo, ver Emili 
saleta, “la transformació de moscú en ciutat 
moderna”, en Catalunya municipal, 1933, nº3, pp.12-13; 
García Cortés. “El urbanismo en rusia”, en El Sol, 9 
febrero 1934, p.4; “la ciudad socialista. ideas de 
miljutin”, en El Municipalista, marzo 1935, pp.13-15; “El 
urbanismo soviético”, en Arquitectura, nº7, 1932, p.229; 
“otras noticias sobre urbanismo”, Arquitectura, 1932, 
pp.94-96, 163 y 195, y santiago Esteban de la mora, 
“proyecto del gran moscú”, Arquitectura, 1935, n.6, 
pp.242-244. sobre las relaciones entre España y urss 
existe una importante bibliografía: ver, entre otros, 
sobre las referencias políticas, Juan avilés Farré, La fe 
que vino de Rusia. La revolución bolchevique y los españoles, 
madrid: biblioteca nueva-unEd, 1999, y antonio 
Elorza y marta bizcarrondo, Queridos camaradas. La 
Internacional Comunista y España, 1919-1939, barcelona: 
planeta, 1999. sobre las culturales, magdalena 
Garrido Caballero, Las relaciones entre España y la Unión 
Soviética a través de las Asociaciones de Amistad en el siglo XX, 
murcia: universidad de murcia, 2006, así como 
antonio san román sevillano, Los amigos de la Unión 
Soviética (AUS): Propaganda política en España (1933-1938), 
salamanca: universidad de salamanca.
6   luis lacasa, Memorias, op. cit. “La mayoría de los 
arquitectos jóvenes que, conmigo, empezaron a desarrollar 
aquellas actividades ‘depuradoras’ de la profesión de que hablé 
anteriormente estaban en una situación semejante a la mía y, 
por lo tanto, no podía recurrir a ellos para que me sacaran de 
dudas y me orientaran sobre aquello que yo quería saber. 
Había, sin embargo, una excepción. Era Gabriel Pradal, 
arquitecto almeriense que había estudiado la carrera con 
grandes dificultades económicas y que, ya en tiempos de 
estudiante, se había afiliado al Partido Socialista. Era, para 
nosotros, Pradal la edición española de aquellos estudiantes 
revolucionarios que conocíamos a través de las novelas de 
Dostoyevski. Me dirigí a Pradal en busca de un camino claro y 
le pedí algún libro en el que pudiera enterarme de cuál era la 
doctrina que sus correligionarios defendían”.
7   En 1976, en la introducción al libro Luis Lacasa. Escritos, 
di noticia de la documentación existente en el archivo 
de la Guerra Civil de salamanca sobre el pabellón de 
parís de 1937, donde se evidenciaba cómo el encargo 
de la república se hizo a lacasa y no a sert, pese a 
haber sido mencionado su nombre, y estando de 
acuerdo tanto araquistaín como Álvarez del bayo en 
que –al haberse ausentado de España (y no regresar) en 
las primeras semanas de Guerra– no procedía su 
nombramiento [Figs.1-6]. lamentablemente diversos 
autores han seguido manteniendo el equívoco. Ver 
“introducción al estudio de luis lacasa”, en Luis Lacasa. 
Escritos 1918-1936, madrid: Coam, 1976, pp.7-74.
8   uno de los problemas principales se planteó durante 
la evacuación de moscú (agosto de 1941) cuando fue 
preciso concentrar a todos los españoles 
desperdigados en la ciudad (abandonados por los 
dirigentes del pCE) en la residencia de jóvenes de la 
pirogóvskaya. aquello, lejos de ser una anécdota 
tendría importantes consecuencias políticas, al apoyar 
muchos a partir de aquel momento a Jesús Hernández 
frente a la dirección del pCE. Entre los que allí se 
encontraban estaba sánchez arcas. Ver andrey 
Elpátievsky, La Emigración Española en la URSS. Histografía 
y Fuentes, Intento de Interpretación (2ª Redacción 
Complementaria), quien añade: “Casi todos los comunistas 
españoles refugiados en Rusia, estaban con Jesús Hernández, 
porque era al que habían visto tratando de resolver sus 
problemas y se sabía que era partidario de que salieran de la 
Unión Soviética la mayoría de nuestros compatriotas. En 
cambio, eran muy pocos los que estaban incondicionalmente 
con Dolores Ibarruri quien cometió el error de creer que las 
quejas de los españoles sobre la situación general eran 
exageradas y utilizada por Jesús Hernández para crearse 
popularidad”. [http://www.exterior21.org/
publicaciones/08%20Yelpatievski%20Final.pdf.] 
sobre la situación de los españoles en urss, Ettore 
Vanni escribe: “Ante la distribución en el trabajo en las 
fábricas les obligaban a rellenar formularios de cuatro páginas y 
les daban permisos de residencia ‘sin ciudadanía’. El criterio de 
distribución de los españoles en las fábricas fue verdaderamente 
monstruoso. Los rusos se preocuparon solamente de satisfacer 
su demanda de mano de obra. Se valoró especialmente la 
pertenencia al Partido y a la Juventud comunistas para ser un 
ejemplo para los trabajadores rusos... Los españoles fueron 
destinados a Járkov, Rostov del Don, Kramatorsk, Kolomná y 
Cheliábinsk”. Cita a Ettore Vanni, Yo, comunista en Rusia, 
barcelona: destino, 1950, p.51. sobre la vida en urss 
y sobre la organización del pCE, ver szilvia petho, El 
exilio de comunistas españoles en los países socialistas de 
Europa centro-oriental (1946-1955), disertación de phd 
(tutor: prof. dr. adám anderle, dsc, universidad de 
szeged, Facultad de Filosofía y letras, Escuela de 
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ción, recensión que después del XX Congreso el propio Trapienikov recono-
ció como sectaria y equivocada”) que le impedía su ascenso en la 
jerarquía intelectual del Instituto cuanto con aquel varapalo se 
buscaba doblegar su carácter independiente dado que “... me hizo 
reexaminar todas mis concepciones filosóficas y políticas”. Y asumiendo 
(la referencia a Jack London es obligada) las “recomendaciones”, 
como el mismo reconocería tras el mismo “... todos mis trabajos ya 
estaban à la page y nunca cesaba de fustigar al imperialismo descompuesto 
y putrefacto”9. Poco importaba que Lacasa hubiera sido uno de los 
más lúcidos conocedores españoles de la arquitectura y el urbanis-
mo de los años veinte y treinta: la labor que le fue asignada en el 
citado Instituto fue la de traductor de revistas profesionales, des-
pilfarrándose así su demostrada capacidad de análisis en temas 
de arquitectura y urbanismo. Años perdidos hasta 1954, fecha en 
que se produciría un doble acontecimiento: el Partido le enviaba a 
Pekín para dirigir la Editorial de Lenguas Extranjeras al tiempo 
que, en el V Congreso del PCE, se le nombraba miembro suplente 
del Comité Central. 
Desligado cada vez mas de la arquitectura, pese a residir 
seis años en China no conocemos un solo texto por él escrito 
donde aparezca su opinión sobre la arquitectura china (histórica 
o contemporánea), donde se comente una sola palabra sobre lo 
que fue la intervención de Mao Zedong en el Foro de Yenan o 
sobre los cambios que experimentaban las ciudades chinas. Tan 
solo de pasada apunta, en un momento de sus Memorias, insinúa 
como “... un tema cuyo estudio allá hubiera sido para mí apasionante y 
con grandes perspectivas de desarrollo práctico es la vivienda introvertida 
(creo que Candilis ha hecho cosas en ese sentido). Es decir, la solución fun-
cional, constructiva, económica, volumétrico-espacial a base de patios. Es 
tradición china. Y también mediterránea. Combinada con lo anterior (con 
los jardines de secano, las piedras escultóricas, etc.) es un mundo realizable 
en España”. La lectura de sus Memorias (documento que, por otra 
parte, convendría contrastar con los originales, dada la frecuente 
práctica de algunos deudos quienes, ab maiorem gloriam, eliminan 
párrafos o introducen pequeñas correcciones) se percibe como su 
actividad fue extraña por completo a la arquitectura, destacando 
pese a todo como “... en Pekín hemos conocido muchísima gente intere-
sante. Era una ciudad –digo que era, porque ahora, tal como están los chi-
nos, creo que muchas personas de las que iban ya no irán– donde llegaban 
gentes de todo el mundo. Allí he conocido a Venturelli, he visto a Siqueiros, 
he conocido, y no sé por qué no le he hecho el caso debido, al célebre cineasta 
holandés Joris Ivens; a Juan Marinello –al que tampoco hice caso–, a 
Antonello Trombadori, Leiris, Pajetta, Morante, etc. etc. Y no he conocido 
doctorado en Historia, 2008), que señala cómo “entre 
1946 y 1950 fueron expulsados definitivamente o temporalmente 
2.000 militantes, más de la cuarta parte de una organización que 
en 1949 había quedado reducida a 7.450 afiliados. 
Evidentemente, la gran mayoría de los expulsados no eran ni 
provocadores de la policía franquista, ni tampoco disidentes. 
Los motivos de expulsión eran tan variados como: casarse con 
mujeres socialistas, faltar a las reuniones, vender pocos ejemplares 
de la prensa del partido, retrasarse en el pago de la cuota, 
reunirse con familiares procedentes de España, ver películas 
‘imperialistas’...”. Cita a Joan Estrucht, Historia oculta del 
PCE, madrid: Ediciones temas de Hoy, 2000, p.170.
9   sobre el instituto de arquitectura, lacasa señala en 
sus Memorias: “Tuve en contra al talmudista de Trapiesnikov, 
‘profesor rojo’ que se formó en una escuela marxista pero que 
de urbanismo no tenía la menor noción. Venía a ser una 
especie de comisario político del Instituto de Urbanismo, lleno 
de recetas y de citas del 'Bigotes' [stalin] pero vacío de 
sensibilidad artística, de cultura general y de conocimientos de 
la especialidad. En el sentido de hacer una disertación o de 
publicar un libro, mis años de permanencia en la Academia de 
Arquitectura han sido tirados por la ventana. [...] Pero todo lo 
que entonces hice hay que someterlo a severa crítica 
[subrayado en el original], pues por un lado mi formación era 
todavía (no es que ahora sea perfecta, ni mucho menos) 
bastante ecléctica. Por otro lado, las necesidades de la 
‘realidad inmediata’ de la Academia de Arquitectura me 
llevaban inevitablemente a planteamientos ‘ortodoxos’, según 
fuera la ortodoxia que predominaba en cada momento y según 
fuese mi capacidad de captar la ‘atmósfera’. Pasé del 
objetivismo burgués y el apoliticismo a los discos ‘marxistas’. 
Sin acabar nunca de colocar las cosas en su lugar y dar al rey 
(el marxismo) lo que es del rey, y al césar (la profesión) lo que 
es del césar, según dice la frase romana (evangélica)”.
[Fig. 1] luis lacasa y José luis sert. planta del pabellón de 
España en la Exposición internacional de parís, 1937. 
Fuente: Archivo de la Memoria Histórica, Salamanca.
[Fig. 2] luis lacasa y José luis sert. perspectiva de Conjunto del 
pabellón de España en la Exposición internacional de parís, 1937.
Fuente: Archivo de la Memoria Histórica, Salamanca.
[Fig. 3] luis lacasa y José luis sert. Visita de obras del pabellón 
de España en la Exposición internacional de parís, 1937. 
Fuente: Archivo de la Memoria Histórica, Salamanca.
[Fig. 6] luis lacasa y José luis sert. Guernica y fuente de Calder en el 
pabellón de España en la Exposición internacional de parís, 1937. 
Fuente: Archivo de la Memoria Histórica, Salamanca.
[Fig. 4] luis lacasa y José luis sert. patio del pabellón de España en 
la Exposición internacional de parís, 1937. 
Fuente: Archivo de la Memoria Histórica, Salamanca.
[Fig. 5] luis lacasa y José luis sert. interior del pabellón de España en 
la Exposición internacional de parís, 1937. 
Fuente: Archivo de la Memoria Histórica, Salamanca.
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más gente porque no he querido”. Sin embargo, durante sus años en 
Pekín se produciría un acontecimiento que, entiendo, trastocó sus 
años futuros: la invitación recibida para asistir en Moscú al 
Congreso de la UIA y participar en los debates.
El Congreso posibilitó a Lacasa el reencuentro con quienes 
años antes habían sido compañeros de estudio y luego de profe-
sión en Madrid: llegaron a Moscú tanto Enrique Segarra (arqui-
tecto exilado, Teniente Coronel de Ingenieros con Líster y, tras el 
exilio, residente en Veracruz) como Mariano Serrano Mendicute, 
Mariano García Morales, José Fonseca, Carlos de Miguel, Julián 
Laguna y cuatro jóvenes, Perpiñá, Sainz de Oiza, de la Hoz y 
Cabrero produciéndose escenas emotivas cuando, al término de 
una comida organizada por Lacasa, este se levantó brindando, 
ante sus compañeros, por España, sin hacer mención a la guerra o 
al exilio, sin para nada referirse a la URSS ni pronunciar palabra 
sobre el franquismo. El gesto tuvo cuanto menos dos consecuen-
cias: una, por cuanto que varios de los presentes (Fonseca y Rafael 
de la Hoz) instaron a Lacasa al regreso prometiéndole apoyo pro-
fesional; una segunda, porque el deseo de volver a España y reha-
cer su vida profesional implicaba importante significación políti-
ca al plantearlo un miembro (suplente) del Comité Central del 
PCE, máxime cuando desde 1954 –durante el V Congreso del 
PCE– se había abierto el debate sobre si debía o no plantearse una 
política de “Reconciliación Nacional”.
Consciente del cambio producido en URSS tras el XX 
Congreso y la denuncia de Kruchev sobre los “crímenes de Stalin” 
(pese a que este fuera “informe secreto”, Lacasa supo de él –como 
reconoce en las Memorias– porque “... cuando Pablo [Neruda] llegó a 
Peidaijó [ciudad en la costa china] después del XX Congreso y me dijo 
qué cosas pasaban, le contesté que pasen las que pasen, caiga quien caiga en 
las direcciones de los PP CC, siempre habrá quien comience de nuevo”. 
Lacasa era conocedor –como miembro suplente del Comité 
Central– de la discusión mantenida en el seno del PCE sobre cómo 
la conveniencia de una nueva estrategia y una nueva táctica. Pese 
a todo –y aquí la contradicción–, cuando desde la dirección del 
Partido se le pidió opinión formal sobre el enfrentamiento que 
opondría a Dolores Ibarruri a Fernando Claudín y Jorge Semprún 
(su “nombre de guerra” todavía era Federico Sánchez), escribiría 
cómo “... un PC debía (...) tener disciplina severa, no pudiendo ser un 
centro de tendencias y controversias, como añoraban Fernando y Federico 
(...) así lo he manifestado por escrito, cuando me lo han preguntado. En el 
affaire Fernando-Federico (...) no se trata de pensar en disidencia”10. Pese 
a lo cual, apenas dos años más tarde viajaba a Madrid, buscando 
solventar las posibles dificultades políticas y asentarse definitiva-
mente en España.
El viaje, en lo personal, entiendo fue un éxito enturbiado 
por un mal final: recibido afectuosamente por un Fonseca (el anti-
guo “camisa vieja”, también caído en desgracia desde 1939 por su 
enfrentamiento con Bidagor y relegado desde el final mismo de la 
Guerra a cargos menores) que alentaba, ayudaba y apoyaba –por lo 
que reconoce el propio Lacasa en sus Memorias– el retorno del exi-
lado así como por un Rafael de la Hoz (quien prometía pasarle 
encargos, caso consiguiera volver) y con palabras de ánimo por 
parte de Pedro Bidagor, las dificultades vinieron de un Miguel 
Ángel García Lomas –Director General de Arquitectura– quien 
forzó su expulsión del país, conminando la policía a Lacasa a mar-
char en un plazo máximo de 24 horas. El obligado retorno –llegado 
a Moscú– le conduciría al desánimo, a “... una sensación de imposibili-
dad de irme a otra parte; y más concretamente, de volver a España”. A 
partir de ese momento fue consciente de cuanto dos referencias se 
cerraban: por una parte, el regreso a España, inviable al ser miem-
bro –suplente– del Comité Central del Partido Comunista; parale-
lamente, su situación en el Partido, fácil de resumir cuando –en 
una entrevista que mantendría con Dolores Ibarruri– tras comen-
tar a esta diversos desplantes recibidos, expresados en coloquial “... 
no me quieres”, recibiría la brusca y despectiva respuesta de “... te 
quiero lo necesario”. Aquella escena le llevaría a reflexionar señalando 
en sus Memorias cómo “... me han hecho sentir que puedo contar muy 
poco con el ‘aparato’, lo cual es otro factor que ha contribuido a mi actual 
estado de ánimo. He podido ver de cerca que en el ‘aparato’ hay discrimina-
ciones, categorías y no pocos elementos superburocratizados, de los de ‘hoy 
por ti y mañana por mí’ que se han acoplado cómodamente a sus puestos”. 
Y sería entonces cuando, en un intento de superación, desarrolló 
en el Instituto de Historia del Arte lo que entiendo fue su única 
contribución en URSS al trabajo teórico.
Si su trabajo como urbanista había estado ligado hasta 1939 
a la crítica y a la práctica, a partir de 1960 centraría su reflexión 
sobre la arquitectura contemporánea preparando un texto sobre 
Orígenes y desarrollo de la estética en la arquitectura contemporánea de 
Occidente, tema como reconocería de interés en URSS por cuanto “... 
aquí no saben nada de la arquitectura contemporánea de occidente, (...) 
porque hasta hace poco consideraban nizkopoklonstvo (“actitud servil hacia 
lo extranjero”) tomarla como cosa seria y ahora no hacen más que fusilarla 
sin comprenderla”. Y si en el Instituto de Urbanismo de la Academia 
de Arquitectura su castrante actividad de traductor cesaba en 1954, 
a su regreso en 1960 encararía un trabajo sobre los grandes arqui-
10   lacasa fue nombrado miembro suplente del Comité 
Central del pCE en una reunión a la que nunca asistió, 
en un Comité en el que 16 de sus miembros procedían 
del anterior, frente a 45 que se incorporaban por 
primera vez, en una situación en la que de los 65 
miembros elegidos en 1937, 19 habían muerto, 27 
habían sido expulsados y solo 19 continuaban. dentro 
de aquella política de reconciliación nacional, en una 
primera fase se propugnaba la creación de un frente 
amplio que liquidara la dictadura y formara un 
gobierno provisional. Este gobierno debería restablecer 
las libertades democráticas, amnistiar a presos y 
exiliados políticos, y adoptar medidas urgentes para 
mejorar las condiciones de vida de la población.  
tras ello se deberían convocar elecciones y desarrollar 
la democracia, estableciendo el pCE en junio de 1956 
la que definiera como política de reconciliación 
nacional. recordar solo la critica que ibarruri hizo  
en la reunión del Comité Ejecutivo a Fernando Claudín 
y Jorge semprún (Federico Sánchez) descalificando sus 
posiciones políticas (abandono de consignas 
altisonantes como “huelga general política” –la HGp– 
y potenciar la alianza con las demás fuerzas 
antifranquistas). “Y ninguno puede olvidar que si no tiene 
(el líder comunista) el respaldo de las masas, esas charlas de 
tertulia o de círculos son aire, charlatanería, devaneos de 
intelectuales con cabeza de chorlito”. Ver en manuel 
Vázquez montalbán, Pasionaria y los siete enanitos 
(barcelona: planeta, 1995), tanto el capítulo “reunión 
del Comité Ejecutivo «Marzo-abril de 1964 en Praga»”, 
pp.476-486, como el siguiente, “Fragmento de la 
intervención de pasionaria sobre Fernando Claudín”, 
del mismo libro, pp.487-488.
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tectos contemporáneos, dedicando un primer capítulo a Frank 
Lloyd Wright y un segundo a la arquitectura alemana del XX.
El contacto tanto con un Fonseca convertido en sincero 
apoyo como con Carlos Flores, Fernando Chueca o Miguel Fisac 
(con quienes mantuvo correspondencia), de quienes recibe noti-
cias sobre la moderna arquitectura española provoca, de manera 
indirecta, el desánimo ante la imposibilidad del retorno, desáni-
mo que se hace patente día a día reseñando cómo “... en cuanto al 
futuro, a medida que me van faltando las fuerzas físicas me va pareciendo 
más remota la posibilidad de que yo vuelva a España a trabajar”11. 
Efectivamente, Luis Lacasa moriría en el exilio, en 1965, no solo 
sin haber tenido la posibilidad de retornar sino consciente de 
cuanto su éxodo frustró la brillante carrera profesional que sus 
proyectos anteriores a la Guerra Civil habían auspiciado.
Identificado Manuel Sánchez Arcas –por la historiografía 
madrileña de los años veinte y treinta– profesionalmente con Luis 
Lacasa, como si desde la finalización de sus estudios en la Escuela de 
Madrid y hasta su muerte hubiesen formado un indisoluble tándem, 
al terminar aquel sus estudios en los primeros años de la década de los 
veinte marchaba a Londres para continuar los mismos. A su vuelta, en 
corto plazo Sánchez Arcas obtenía el reconocimiento de sus compañe-
ros consecuencia no solo por los concursos ganados en apenas cuatro 
años (Hospital de México, Hospital de Toledo) sino por sus opiniones 
y criterios sobre que debía plantearse una arquitectura que se reclama-
ba moderna. Contrario y crítico con el “pastiche” que algunos rela-
man, en 1926 fue invitado a participar (junto con Zuazo, Fernández 
Balbuena, Cascales y Lacasa y cuando apenas contaba con cinco años 
de vida profesional) en el I Congreso Nacional de Urbanismo. Tras 
este, marcharía a Holanda visitando y conociendo la arquitectura que 
tanto desarrollaba en Ámsterdam el núcleo liderado por Berlage como 
los proyectos sobre vivienda social concebidos por los arquitectos de 
Rotterdam, publicando a su vuelta artículos sobre la nueva arquitec-
tura holandesa. Contrario, como Lacasa, al formalismo que Mercadal 
difundía ya en esos años, Sánchez Arcas optó –frente a un Lacasa, ya 
claramente urbanista– por la edificación, ingresando en el equipo que 
–dirigido por López Otero– proyectó la madrileña Ciudad Universitaria 
de Madrid, construyendo tanto la Central Térmica como el Hospital 
Clínico y el edificio mismo del Rectorado.
Si hasta el momento las obras de Sánchez Arcas –en el 
Hospital para México, en el construido en Toledo o en la colabora-
ción desarrollada con Gustavo Fernández Balbuena en el edificio de 
Almagro 5 (Instituto Británico)– demostraban un evidente saber 
hacer, el proyecto concebido junto con Lacasa para el Instituto 
Rocasolano y, sobre todo, sus obras en la Ciudad Universitaria de 
Madrid (la Central Térmica de la Universitaria así como en el uni-
versitario Hospital Clínico) hacía patente su ruptura frente a una 
modernidad puramente formal, fachadista, haciendo ver cuánto la 
técnica imponía y condicionaba el diseño. Fue en esos años cuando 
–formando parte del equipo de arquitectos que encargado de trazar 
la Ciudad Universitaria de Madrid– visitó EE UU, buscando conocer 
la experiencia americana en la construcción de campus universita-
rios, radicalizando tras el viaje su forma de entender la arquitectura 
al evolucionar de la “sinceridad arquitectónica” reclamada años 
antes a reclamar la racionalidad en el proceso constructivo. 
Paralelamente entraba en política, siendo nombrado –ya en los pri-
meros momentos de la República– Consejero de Instrucción 
Pública, formando parte, al poco, del Consejo Nacional de Cultura.
Si por una parte Sánchez Arcas asumía tanto la actitud de quie-
nes reclamaban una “nueva objetividad” (Die neue Sachelichkeit) asu-
miendo la idea de que “... la objetividad es la fantasía que trabaja con exacti-
tud” paralelamente entendía –de acuerdo con lo expuesto por un lúci-
do Leopoldo Torres Balbás– que la arquitectura debía definirse desde 
lo vernáculo, buscándole la normalización de los elementos que en ella 
aparecen, definiendo la arquitectura desde la tradición y desde la eco-
nomía de su construcción al apuntar cómo “... la vivienda debe definirse 
desde la lógica de la construcción y, dependiendo del saber de la tradición, debe 
depender de una industria que ignore la polémica sobre los estilos y busque, sobre 
todo, la economía en su construcción”. Y si durante la década de los veinte 
aquella reflexión se centró casi exclusivamente en la construcción de 
viviendas económicas, en los treinta (cuando al “crac” del 29 se sumó 
en España una importante fuga de capitales por parte de quienes no 
confiaban en la República) la situación cambió obligando al Estado a 
encarar (desde supuestos keynesianos) una política de grandes obras 
de infraestructura. De la construcción de casas baratas a los planes 
nacionales de obras hidráulicas, a la construcción de una nueva red 
ferroviaria o a la definición de una nueva política de colonización 
interior: desde el nuevo prisma, la arquitectura –para Sánchez Arcas– 
debería ser estrictamente científica, “... entendiendo que los problemas de 
funcionamiento en un edificio son más complejos que los de la vida de cualquiera 
de los individuos que han de usar de él”. Y tras apuntar cómo lo que llama-
rá “funcionalismo auténtico” no consistía en la mera derivación mecá-
nica, dogmática y rígida de la forma (según exigía la función) apuntó 
cómo existía un margen de elección (incluso, destacaba, al determinar 
la sección de un pie derecho) que posibilitaba que una obra fuera, 
además de adecuada a su función, más o menos bella, según sea la 
sensibilidad y capacidad del arquitecto. Porque, en su opinión, lo 
11   para mí, el documento más dramático del exilio 
español (a riesgo de equivocarme) es el que luis 
lacasa escribe en sus Memorias al comentar: “Entonces, 
¿de qué me quejo? Me quejo de mi destino que más de un 
tercio de siglo después me ha llevado –desde la lectura de 
Grinko– hasta esta situación mía de Don Tancredo engagé, 
cuyo engagement se reduce a eso, a estar de Don Tancredo, sin 
participar en nada, sin que cuenten con uno para nada. ¿Y si 
contaran conmigo para algo, qué? Pues entonces me habrían 
fastidiado, porque sé muy bien que no sirvo para esta clase de 
actividades. Entonces, ¿de qué me quejo?
 Me quejo, me lamento, de mi destino que, por diferentes 
causas, me ha llevado hasta aquí, a tener que vivir aquí, a no 
poder vivir en España.
 No sé quién –creo que Solana– me dijo un día que yo era un 
ilusionista. No sé si soy eso, o voluntarista, o qué. Pero sí sé ya 
hoy que hay una gran desproporción entre el sacrificio que he 
hecho y el beneficio que haya podido aportar.
 Ahora ya es tarde para cambiar: mis fuerzas físicas flaqueantes, 
el paso de los años, me impiden empezar una vida nueva, 
cuando ya me queda sólo la colilla de la antigua.
 Tal vez este estado de ánimo mío sea una prueba más de mi 
ilusionismo, de mi falta de capacidad de adaptación a lo 
inmediato, de falta de perspectivas realistas, utilitarias, del 
espejismo de que en España tendría lo que aquí me falta y dejaría 
de tener lo que aquí me sobra. ¿Qué me falta? ¿Qué me sobra?
Lo que me falta:
 1) Estar en España, pisar la tierra, ver el cielo, los paisajes, las 
casas, las gentes; toda la historia de mis 36 primeros años.
 2) Poder dejar el trabajo a cualquier hora, echarme a la calle y 
encontrar un lugar y algún amigo con quien departir, con quien 
tratar de cuestiones afines. De una manera sencilla, sin que 
implique una situación en regla, con varios días de anticipación. 
(Como lo que cuenta Hemingway, en sus memorias: estaba 
trabajando todo el día –eso era en París, de joven–y bajó un 
momento al bar de la esquina, donde estaban Scott 
Fitzgerald... y tal... y cual).
 3) Poder trabajar de arquitecto o de urbanista, como hice 
hasta 1936 con gran aprovechamiento.
 4) Poder ganarme el fruto de mi trabajo en una moneda que 
pueda cambiarse por otras. Y, con ello, comprar cosas fuera, 
viajar, etc.
 5) Obtener un pasaporte en 15 días, para cualquier país. (Esto 
creo que ahora ya va siendo difícil en todas partes.)
 6) Salir a la calle y encontrarme con una mayoría de personas 
avezadas a la convivencia, con el mínimo de ‘modos’, de 
‘maneras’, necesario para conllevar el trato superficial, 
inevitable, en cuanto se sale a la calle.
 7) Poder charlar una o más horas con alguien afín a mí en 
algún terreno. (En eso, la pérdida de Alberto ha sido para mí 
irreparable; sobre todo aquí. Y, en menor medida, pero 
también, la de Arconada.)
 8) Tratar con gente que sea sencilla o complicada, pero que no 
tenga complejo de inferioridad (no con seudos: seudo-intelectual, 
seudo-culto, seudo-político); que no sea ‘quiero y no puedo’.
 9) Poder gestionar cualquier asunto por mí mismo; y no a 
través del único conducto (un verdadero tubo) de que ahora 
puedo disponer.
10) Y más cosas, que irán saliendo.
Lo que me sobra:
 1) Estar en un país del que conozco la lengua más por lo que leo 
–con diccionario– que lo que digo (que es muy poco). Bellos 
paisajes naturales; paisaje primitivo, elemental; paisaje urbano en 
general feísimo (salvo las calles viejas, que conservan casas de 
madera, jardines, árboles). Pueblo de héroes es éste, no sólo 
durante la guerra sino en la construcción cotidiana. Pero los 
héroes suelen comer con los dedos. Y lo cotidiano de la convivencia 
no son los gestos heroicos. Mejor para leído que para convivido.
 2) Una vida sin relaciones. Antes, en tiempos del Bigotes, un 
extranjero estaba rodeado aquí de un círculo de prevención y 
desconfianza. Ahora, no tiene uno su ambiente (la nueva 
generación, Amaya por ejemplo, sí). Sin Alberto, sin 
Arconada, no encuentro a mi alrededor nadie con quien 
conversar. No hay cafés, no hay clubes (nuestro club no es 
eso: acto político, película trasnochada, en general 
conversaciones heterogéneas en los vestíbulos y entreactos).
 3) Desde que llegué aquí dejé el lápiz para tomar la 
estilográfica. Sin comerlo ni beberlo me encontré convertido 
en un ‘colaborador científ ico’. Llevo veinte años haciendo 
ensayismo sobre arquitectura y urbanismo. Los primeros años 
no sabía nada de la fundamentación marxista; y menos de los 
discos que había que emplear sine qua non. Ahora son otros 
tiempos. Pero, sin embargo, en el terreno de la estética siguen 
aquí en pie los dogmas de Zhdanov.
 4) Con seis de familia (Sole, Amaya, Jorge, su compañera 
Naída, su hija Ana) no me alcanza lo que gano para cubrir 
gastos. Desde hace unos meses hago con Jorge traducciones del 
ruso al español, que me empiezan a dar algún respiro. Cobro en 
rublos, que sólo me sirven para el consumo interior. Si quiero 
hacer un viaje, por 180 rublos me dan 200 dólares; y eso es 
todo lo que puedo tener. Si pido libros al extranjero es que me 
quedan algunos francos suizos de los que me dieron los chinos al 
terminar mi ‘komandirovka’ (comisión de servicios) allá.
 5) Hace más de un mes Jorge y yo entregamos a la Cruz Roja 
una numerosa documentación solicitando un pasaporte para 
Francia. Veremos cuándo nos lo dan.
 6) Dije que los héroes comen con los dedos. Eso lo noto desde 
que salgo de la puerta de mi piso. Muchos se hacen la 
‘toilette’ en el trolleybus o en el metro: las legañas, las uñas, 
sacan el peine y se peinan; abren las piernas y ocupan sitio y 
medio; te meten los bultos por el costado; no cruzan según la 
dirección dominante sino que se pasan o van de través. De 
todos modos, prefiero estos primitivos que los ‘kultos’ 
alemanes.
 7) y 8) Incomunicación social e intelectual. No tengo más 
válvula que la lectura: L’Unità, Paese Sera, Rinascita, Il 
contemporáneo. Libros que pido al librero de París. En cuanto 
quiero reunirme con alguien noto la incomunicación, el 
‘isaisismo’ de la gente, su estrechez, la falta de afinidad.
 9) Eso del castillo de Kafka es una página arrancada de la vida 
de aquí. Gigantesca burocracia. No hay más camino que “por 
arriba”. Y ‘arriba’, aunque sea suplente del C.C. del P.C. de 
E., no tengo grandes apoyos que digamos. Como me decía D 
[Dolores Ibarruri]: “Te quiero lo necesario”. Ni un ápice más. 
Y a C. (Carrillo) todo se le va en buenas palabras: en la 
práctica está en sus elevados asuntos. Y cuando he querido 
recurrir a él, resulta que no he conseguido nada. C. en el trato 
particular es lo bastante correcto, dentro de su isaisísmo. Pero 
para todo hay que contar con los de ‘arriba’, y no hay más 
camino. Si ‘arriba’ piensan que no hace falta, o si se olvidan de 
la demanda, se queda uno sin lo que pretendía tener.
 (Qué lejos están aquellos tiempos en Madrid cuando iba a 
una tienda y me compraba desde un abrigo hasta un estuche 
de aseo, zapatos ingleses, etc. por valor de 1.000 pts., de las 
de entonces, o encargaba por teléfono herramientas para mi 
jardín. O me hacía una casa con jardín, huerta, perro, un 
matrimonio a mi servicio... etc. etc.).
10) Y más cosas que irán saliendo.”
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singular de un proyecto no radicaba tanto en el uso de terminados 
materiales (fueran estos hormigón o acero) cuanto en la definición 
de un correcto programa de necesidades.
Desde su cargo como Consejero de Instrucción Pública su 
preocupación no fue tanto decidir donde construir escuelas sino 
llevar la racionalidad a los programas de necesidades de las mis-
mas; y tras analizar y enumerar los problemas que caracterizaban 
escuelas españolas apuntó, entre otras recomendaciones, diferen-
ciar los programas de las grandes agrupaciones escolares de otras 
de menor tamaño al tiempo que enfatizaba la importancia de su 
ubicación en los proyectos de urbanización. Como arquitecto es en 
esos momentos cuando desarrolla una febril actividad como pro-
yectista y sería en los años de la República cuando construyó el 
Hospital Clínico de Madrid, el Mercado de Algeciras, el Rectorado 
de la Complutense proyectando –en colaboración con Aizpurúa y 
Labayen– el Hospital de San Sebastián, participando asimismo en 
el concurso del Museo del Coche. Pero hay más: fue en esos 
momentos cuando colaboró tanto con el Centro de Exposición e 
Información permanente de la Construcción organizado por 
Mariano García Morales como con el grupo de estudio (compuesto 
por arquitectos e ingenieros) que en torno suyo aglutinó Eduardo 
Torroja. Crítico frente a los que identificaban “racionalismo” con 
una composición volumétrica un tanto mecanizada, Torroja orga-
nizó en 1932 un heterogéneo grupo (en el que participaría el inge-
niero José María Aguirre, fundador de AGROMAN) cuyo objetivo 
fue reflexionar sobre la posible industrialización de la arquitectura, 
debatir sobre aspectos ligados a la construcción (por ejemplo, la 
iluminación) o estudiar el nuevo uso que pudieran tener las estruc-
turas en la edificación: de todo ello cabría destacar el sueño de los 
arquitectos en proyectar como ingenieros y el de los ingenieros en 
imaginar cómo arquitectos. Solo desde esta hipótesis se entienden 
los proyectos de Sánchez del Río (en Pola de Siero) o los ejecutados 
por Torroja junto a Sánchez Arcas (mercado de Algeciras) o –junto 
a Arniches y Domínguez– el Hipódromo de Madrid. Y desde tal 
planteamiento Sánchez Arcas asumiría la dirección de un semina-
rio –desarrollado en la Residencia de Estudiantes– sobre el tema.
Al estallar la Guerra sin duda Sánchez Arcas era uno de los 
más representativos y respetados arquitectos madrileños no solo 
por la calidad de los proyectos mencionados sino por su haber 
sido capaz de formular y presentar su idea de que debiera ser la 
“nueva arquitectura” [Figs. 7-8-9]. La Guerra, sin embargo, recon-
figuró su carrera profesional: si hasta poco antes su militancia 
política se había desarrollado en Izquierda Republicana (no había 
sido fundador de AUS, como sí otros arquitectos) durante la con-
[Fig. 7] Milicia Popular nº67, 11 de octubre de 1936.
[Fig. 8] Milicia Popular nº90, 5 de noviembre de 1936.
[Fig. 9] Milicia Popular nº132, 6 de enero de 1937.
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tienda ingresó en el PCE y, al transformar Negrín el Ministerio de 
Propaganda instituido por Largo, fue nombrado Subsecretario, lo 
que le llevó a abandonar la arquitectura, desempeñando desde un 
primer momento un destacado papel en la Junta Central de 
Salvaguarda del Tesoro Artístico. Terminada la Guerra optó –
como hiciera Lacasa– por marchar a URSS, trabajando durante 
un año largo en la Academia de Arquitectura de Moscú hasta que, 
al ser evacuada la ciudad, colaboró en la construcción de hospita-
les de campaña. Tras la Guerra Mundial, en 1946 su vida daba un 
nuevo giro al ser nombrado por el Gobierno de la República espa-
ñola en el exilio embajador de la misma en Polonia.
La deseada vuelta a la patria de quienes habían marchado 
al exilio se reflejaba, por ejemplo, en la carta que Max Aub dirigie-
ra a Malraux en septiembre de 1944, escribiendo en la misma –
confiando en el inmediato retorno– un explícito “Hasta pronto, 
Puerta del Sol”12. Quienes habían partido a América el anhelado 
retorno dependía de las decisiones tomadas los Gobiernos alia-
dos, asistiendo expectantes –desde una obligada actitud pasiva– a 
lo que en Europa se decidiera. Por ello, al constituirse en México 
el Gobierno de la República en el exilio (el “Gobierno de la 
Esperanza”) y ser reconocido por México, Guatemala, Panamá y 
Venezuela, la decisión de Giral –tomada en febrero de 1946– fue 
trasladar su sede a París, buscando “tener presencia física y presio-
nar” con vista a conseguir tanto el reconocimiento oficial como el 
apoyo en Europa [Fig. 10]. Tal política implicaba la necesidad de 
establecer embajadas de la República no solo en los países occi-
dentales sino también en los que ahora se definían como parte del 
“Bloque del Este”. Y si en octubre de 1945 Fernando de los Ríos 
había enviado desde México una carta al ministro de Asuntos 
Exteriores de la nueva República de Polonia, pidiéndole intercam-
bio de representantes diplomáticos para negociar el reconoci-
miento del gobierno español en el exilio13, en marzo de 1946 el 
Gobierno Republicano –tras su reconocimiento por las “democra-
cias populares”– reclamó, para sus distintas misiones, personas 
reconocido prestigio como embajadores de la República, presen-
tando Sánchez Arcas en agosto de 1946 sus cartas credenciales 
como enviado extraordinario y ministro plenipotenciario de la 
República española ante el presidente de la República polaca. 
En momentos en el que la esperanza de regresar a España 
en breve plazo oscilaban entre las declaraciones del gobierno 
inglés y resoluciones como la adoptada a finales de aquel 1946 por 
la ONU –excluyendo al Régimen de Franco de los organismos 
internacionales y recomendando a los países miembros retirar la 
retirada de sus representantes diplomáticos de España– el cometi-
do de aquellos embajadores era tanto fomentar con contactos con 
las potencias occidentales como denunciar la situación de la 
España franquista. Sobre la actividad de Sánchez Arcas en 
Polonia, uno de los embajadores franquistas destinados en 
Europa informaba a su Ministerio de Exteriores señalando cómo 
“... el representante rojo español en Varsovia. Manuel Sánchez Arcas insta-
ló en 1947 una oficina en Varsovia. Se titulaba ‘Delegado del Gobierno 
español en el exilio’ y tenía alrededor de veinte personas a su servicio entre 
colaboradores y empleados, asimismo disponía de grandes sumas de dinero 
–añadiendo– ... Arcas ha sido muy activo y de gran utilidad para Rusia 
en el trabajo de propaganda comunista en la Europa Occidental. En estos 
últimos tiempos su influencia es mucho menor. Continúa en Varsovia, pero 
dispone de muchos menos fondos y empleados. Su influencia en los medios 
oficiales polacos también ha disminuido”14. El comentario acertaba en 
un punto: el papel de Sánchez Arcas como embajador decaía, 
debiéndose fundamentalmente a un doble hecho: por una parte, a 
los cambios que en escaso tiempo se habían producido en la polí-
tica internacional; luego, por la actitud que el PCE asumiera res-
pecto a la cuestión yugoslava. 
No olvidemos, en primer lugar, que pronto el aislamiento a 
España fue aflojando, normalizando paulatinamente las poten-
cias occidentales sus relaciones con el Régimen franquista: la 
frontera francesa fue reabierta en febrero de 1948, en agosto de 
[Fig. 10] Carta de Giral a sánchez arcas, 8 de mayo de 1946.
12   andré malraux y max aub, La República Española, crisol 
de una amistad. Cartas, notas y testimonios (1938-1972), 
Gérard malgat (ed.), trad. antoni Cisteró, lleida: 
Ediciones de la universidad de lleida/pagès Editors, 
2010.
13   Jan stanislaw Ciechanowski, “las relaciones entre la 
polonia comunista y la república española en el 
exilio. razones políticas de la misión de manuel 
sánchez arcas en Varsovia (1946-1950)”, Ayer, nº67, 
2007, pp.49-79. Ver igualmente matilde Eiroa, 
“repúblicanos en el Centro-Este de Europa: los 
intentos de normalización institucional”, Cuadernos 
Repúblicanos, nº54, 2004, pp.301-305, así como 
sonsoles Cabeza sánchez-albornoz, Historia política 
de la Segunda República en el Exilio, madrid: Fundación 
universitaria Española, 1997. pese a todo, comentar 
como hace Ciechanowski sobre sánchez arcas que 
“fue como una especie de representante del PCE, porque el 
Ministerio de Estado del gobierno de París ni sabía muy bien 
quién era”. Es un despropósito, por cuanto que antes 
de la guerra no solo había sido autor de importantes 
proyectos arquitectónicos sino que su papel técnico-
político durante la república y luego la guerra era 
bien conocido de todos.
14   szilvia petho, op. cit., ver nota 8.
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1950 Estados Unidos concedía un préstamo a España y en 
noviembre la ONU anulaba su resolución de diciembre de 1946, 
dejando a sus miembros en libertad para establecer relaciones 
diplomáticas con Madrid. Sin embargo Jan Ciechanowski ha estu-
diado las razones políticas de la misión diplomática de Sánchez 
Arcas, destacando el porqué de la dimisión que como embajador 
presentara al gobierno de la República.
Tras su presentación de credenciales, Sánchez Arcas recibía 
instrucciones del Gobierno Republicano recomendando se abstu-
viera “... hacer alusiones (...) que pudieran ser desagradables a algunas 
naciones aliadas”, ya que “... cualquiera que sea nuestro juicio íntimo res-
pecto a la política que respecto a nosotros realizan, nuestra actual postura 
internacional no nos permite formular críticas ostensibles sobre todo sin el 
previo conocimiento y autorización de este Ministerio”15. El contenido de 
tal instrucción –aparentemente inicuo– respondía al temor del 
Gobierno de la República que su embajador en Polonia pudiera 
representar mas al PCE que al propio Gobierno. Razones no falta-
ban, según documenta Ciechanowski, en el sentido que Uribe 
escribía a Sánchez Arcas (en un momento en el que el enfrenta-
miento de Stalin con Tito alcanzaba altos niveles) explicando los 
argumentos soviéticos y señalando: “... Como seguramente has visto 
por ‘MO’, tus ‘jefes’ se están portando como unos cochinos con los países de 
democracia popular y sus gobiernos, por sus tratos canallescos con los bandi-
dos fascistas capitaneados por Tito. Son cosas que no se pueden dejar pasar, 
no sólo por la denuncia pública y su condena, sino también por las medidas 
concretas que esté en nuestras manos tomar. Por esta razón, te exponemos 
la opinión de que es conveniente presentar la dimisión inmediata de tu cargo 
exponiendo por qué, pues ni de cerca ni de lejos podemos aparecer mezclados 
en ninguna de las repugnantes trapisondas de esos ‘gobernantes’ que cubren 
las canalladas titistas. No dudo tendrás la misma opinión que nosotros”16.
De acuerdo con lo señalado, en enero de 1950 Sánchez Arcas 
escribía al Gobierno de la República lamentando las “... expresiones 
demostrativas de amistad por parte del gobierno [Republicano en el exi-
lio] hacia Yugoslavia”, manifestando que tal noticia le causaba 
impresión desalentadora, “... tanta como la que podría causar en cada 
demócrata español”, asegurando cómo “... para todos está claro que el 
llamado gobierno yugoslavo es una pandilla fascista compuesta de agentes 
del imperialismo norteamericano, enemigos de nuestra nación, enemigos de 
la República y de la democracia española. Tito y su familia fascista pertene-
cen al bando de los autores de guerra, al mismo bando que el fascista Franco, 
el verdugo de la nación española. Los demócratas españoles pertenecen al 
bando de la paz, su lucha por la liberación es la lucha por la paz”, expre-
sando su deseo de terminar su misión en carácter de ministro de la 
República española en Varsovia y presentando su dimisión, hecho 
que le sería aceptada al poco, permaneciendo en Varsovia hasta 
1956 y trabajando (sin que tengamos conocimiento de cuál fue su 
labor y su responsabilidad) en la Oficina de Proyectos17.
Nombrado –como lo fuera Lacasa– miembro suplente del 
Comité Central en el V Congreso del PCE, en 1956 (con casi sesen-
ta años de edad) Sánchez Arcas se trasladaba –junto con su fami-
lia– a la DDR sin que sepamos nada de cuál fue, a partir de dicho 
momento, su actividad profesional.
Conclusiones
Las muy particulares vicisitudes que vivieron los dos arquitectos 
que marcharon, en su exilio, a URSS (y luego, cada uno de ellos, a 
diferentes países del Este) solo se entiende volviendo la vista a su 
actividad anterior a la Guerra. Formado uno en Alemania y el otro 
en Inglaterra, uno y otro poseían una no habitual cultura arquitec-
tónica: porque si bien viajar al extranjero no era –en la década de los 
veinte– un hecho excepcional, fue realizar estudios de posgrado 
fuera de España durante más de un año si lo era. Arquitectos ambos 
que pronto gozarían ambos de reconocido prestigio tanto por su 
formación (apenas cinco años después de haberse titulado, figura-
ban ya en el mas que selecto grupo constituido por Gustavo 
Fernández Balbuena o Zuazo) como por su actividad profesional 
(por los concursos obtenidos) su perfil primero vino dado –tanto en 
Sánchez Arcas como en Lacasa– por liderar el rechazo a la opción 
formal que en esos años difundía en Madrid García Mercadal, 
optando en su lugar por una arquitectura identificada con la técni-
ca. Aquella valoración de la técnica llevó a ambos a optar por lo que 
se denominó el “americanismo”, reflejando esta opinión tanto en 
proyectos como el edificio Rocasolano (o en el Hospital Clínico de 
Madrid, Central Térmica de la CUM...) como en los artículos publi-
cados sobre la arquitectura estadounidense, bien hacia la planifica-
ción que se plantea en URSS a través del primer Plan Quinquenal. 
Los cambios sociales de comienzos de los treinta re-direccionó 
aquel interés y tal situación tuvo una doble consecuencia: por una 
parte Lacasa centró su interés en cuanto sucedía en Rusia (partici-
pando en AUS y entendiendo que la acción política solo podría lle-
varse a termino desde la militancia en el PCE) mientras que Sánchez 
Arcas (desde el entorno de Torroja y a través del Instituto Técnico 
para la Construcción y Edificación) difundía las características téc-
nicas de la construcción. Cierto que ambos, y frente a una “arquitec-
tura formal”, reclamaron la necesidad de una arquitectura “no 
adjetivada”, reflejo de un estricto programa de necesidades. En 
15   Jan stanislaw Ciechanowski op. cit, nota 13.
16   ibíd. sorprende que Ciechanowski comente, sobre 
las iniciales mo que aparecen en el documento, que 
“probablemente se trata de la Gaceta oficial de la 
república Española o del monitor oficial”. 
obviamente, mo eran las iniciales de Mundo Obrero, 
órgano del pCE desde 1930.
17   ibíd. nº61. pese a los datos de indudable interés 
facilitados por Ciechanowski, entiendo que algunos 
de los comentarios o adjetivos con los que trufa su 
texto habrían hecho feliz en su día tanto a Juan 
aparicio como a ricardo de la Cierva. 
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segundo lugar –y tras chocar profesionalmente en la dirección de 
obra del Rocasolano, rompiéndose la relación profesional hasta 
entonces mantenida– mientras que Lacasa marchaba a París, vivien-
do durante varios meses –como reconociera en sus Memorias– una 
vida bohemia. Sánchez Arcas entraba en política, siendo nombrado 
primero Consejero de Instrucción Pública y luego miembro del 
Consejo Nacional de Cultura. Y mientras que uno pasó la Guerra 
como miembro del Quinto Regimiento, el otro –tras haber transfor-
mado Negrín el Ministerio de propaganda que instituyera Largo– 
era nombrado Subsecretario, participando en consecuencia en el 
Gobierno y –carezco del dato, pero en ocasiones se ha señalado que 
Sánchez Arcas pasó en guerra de militar en Izquierda Republicana a 
ingresar en el PCE– marchando tras la Guerra a URSS. Y allí de 
nuevo cada uno tendría una actividad bien diferenciada.
El “bohemio” fue asignado al Instituto de Urbanismo de la 
Academia de Arquitectura mientras que Sánchez Arcas fue nombra-
do (finalizada la Guerra, y tras el reconocimiento por parte de 
Polonia del Gobierno de la República) embajador de la República en 
Polonia18: y si el primero dejó constancia en diversos escritos (todos 
personales y solo publicados en los últimos años) de su lamentable 
situación profesional, el segundo pudo vivió la crisis yugoslava, sien-
do “obligado” por el Partido a romper sus relaciones con el Gobierno 
de Giral justificando su renuncia en que el gobierno del exilio había 
–en su opinión– apoyado la política “antisoviética” de Tito. Y a partir 
de ahí, ambos se convirtieron en juguetes rotos sin mayor impacto o 
proyección. Pese a todo, el papel político jugado por cada uno en el 
interior del PCE fue claramente diferente: mientras que Sánchez 
Arcas participó e intervino en los Plenos del Comité Central de los 
años 1956, 1957, 1958, 1961, 1963 y 1965 (que interviniera en el 
Pleno entiendo es dato más que significativo, dadas las contadas 
intervenciones que se produjeron en cada uno de aquellos congre-
sos) informando además, en correspondencia que mantuviera con 
Claudín, sobre las visitas a Polonia de jóvenes arquitectos españoles, 
destacando en este sentido sus comentarios sobre Ricardo Bofill 
(quien visitaría Polonia sin visado [Fig. 11]) y, poco más tarde, sobre 
Antonio Perpiñá [Fig. 12]. Lacasa, por el contrario, tendría una breve 
intervención en el Pleno del mismo CC en 1956 y más tarde, en 1963, 
limitando su papel a ser informador sobre los sucesos que viviera en 
China, bien a ser mero firmante en cartas contrarias a las posiciones 
políticas de Semprún y Claudín19.
Fuera de fabulas o mitos heroicos (como señalar que Sánchez 
Arcas fue autor de la reconstrucción de Varsovia, imposible por 
cuanto en aquellos momentos era embajador de la República y difí-
cilmente podía desempeñar ambas funciones) la verdad es que este 
–tras haber dimitido como embajador– siguió residiendo unos 
meses en Varsovia, trasladándose luego a la DDR sin que nada sepa-
mos de su vida profesional y verdad también es que Lacasa, luego de 
haber desempeñado durante seis años el nada brillante papel –quie-
ro decir, para un arquitecto con su pasado y su experiencia– de res-
ponsable en Pekín de las ediciones en leguas extranjeras, retornaba 
a Moscú, añorando de manera clara no solo su vuelta a España sino 
a un tipo de vida diferente al que le ofrecía la sociedad moscovita. 
Lacasa y Sánchez Arcas, pese a sus diferencias profesionales 
(nunca antagónicas, pero sí evidentes) compartieron en los años 
[Fig. 11] informe de sánchez arcas a santiago Álvarez sobre la visita de ricardo bofill a 
berlín (ddr), 1959. archivo pCE.
18   los largos informes (cuatro folios mecanograf iados 
cada uno, a un espacio) sobre las conversaciones 
que sánchez arcas mantuviera con bofill y, dos años 
más tarde, con perpiñá son documentos singulares 
que ref lejan cuál era el desconocimiento que tenía el 
exilio de la realidad española. archivo Histórico del 
pCE, biblioteca universitaria marqués de Valdecilla, 
sección “dirigentes”, carpeta 32/19, sobre manuel 
sánchez arcas.
19   archivo Histórico del pCE, biblioteca universitaria 
marqués de Valdecilla, sección “Emigración política”, 
carpeta i/1-2, sobre luis lacasa. sorprendentemente, 
apenas hay noticias sobre el mismo y solo en 1964 se 
hace referencia (poco antes de morir) a su estado de 
salud. Ver en la misma sección, jacq.1/97.
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finales de su vía una misma suerte: porque olvidando que tanto 
uno como otro habían sido protagonistas más que brillantes de la 
arquitectura madrileña del primer tercio del siglo fueron converti-
dos –no solo durante el periodo estalinista, sino mucho más allá, 
por cuanto que era fácil ver paja en ojo ajeno pero difícil ver viga en 
el propio, y me refiero a la política del PCE tras 1956– en funciona-
rios de partido, maltratados tanto el uno como el otro por el des-
precio intelectual de quienes nunca se preocuparon por entender 
habían representado, diluyéndose ambos en el olvido y sin que 
profesionalmente nadie les reclamara.
[Fig. 12] informe de sánchez arcas sobre la visita de antonio perpiñá a Varsovia, 1958. 
archivo pCE.
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